남정호의 춤 산책 21

죽음 소식이 빈번한 터이지만 조숙자 선생님의 부고 소식은 나를 꽤 오래 우울하게 했다. 가을 단풍이 절정인 2025년 11월 14일 금요일이다. 밤 11시가 다 되어서 온 전화는 기쁜 소식보다 불길한 소식일 가능성이 높다. 전화기에 떠오른 보낸 이의 이름을 본 순간 그 예감은 적중했다. 주무시다 가셨다고. 공적으로는 1929년생이지만 실제로는 ...

남정호의 춤 산책 20

제주로 이주한 이유를 질문으로 받으면 명쾌하게 답을 줄 수가 없다. 아마 그동안 도시에서 살면서 받은 피로를 씻어 내리고 보상도 받고 싶은 이유 일 것이다. 어느덧 과거에 등한시했던 나무와 풀의 생명력을 예찬하는 나이가 되었기 때문인가. 철이 조금 들었나보다. 유년 시절을 생각하면 집 근처의 조그만 동산이 떠오른다. 친구들과 울퉁불퉁한 산길을 누가...

남정호의 춤 산책 19

얼마 전만 해도 무용가라는 신분을 밝히면 웃으며 다가와서 어떤 무용을 하느냐고 물어본다. 서양 고전인 발레도 아니고 한국무용도 아니고 현대무용이라는 단어를 말하면 한 발짝 물러서고 잠시 침묵이 생긴다. 어떤 질문으로 대화를 연결해야 할지 생각하는 것 같다. 그러다가 무용사 강의를 해야 할 지경에 이르고 이윽고 상대방도 나도 함께 질려서 멋쩍은 웃음을...

1980년 〈춤〉잡지 근무 시절, 나의 계엄령 풍경

지난해 남편 김대식(1947~2024, 소설가, 사진가, 사진평론, 삼국유사 유적지 기행을 쓴 작가) 장례식장에 채희완씨와 같이 조문왔던 〈춤웹진〉 편집장 김채현씨에게서 최근에 원고 청탁을 받았다. 남편 사망한 지 1주년이 돼가고 있어 뭔가 추도해야 하는 시점에 그를 더욱 추모하게 되는 사건이 떠오른다. 나는 1980년 〈춤〉잡...

남정호의 춤 산책 18

무용가로서 춤을 대상으로 하는 TV 프로그램을 무시하기는 힘들다. 최근에 채널을 돌릴 때마다 마주치는 땀 흘리는 여자들의 얼굴이 숨겨 놓은 거울 속에 있는 나의 얼굴을 보는 것 같아서 외면해 오다가 드디어 채널을 고정하고 말았다. Mnet에서 하는 춤 서바이벌 프로그램이다. 이제 와서 새삼스럽게 흥미를 느끼며 보기 시작하는 월드 오브 스우파(Wor...